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Vertigem 

 
Era uma segunda-feira chuvosa. Um dia de verão. Mas 

naquela manhã atípica, não parecia verão. 
Nas toscas encostas das colinas amanteigadas, um 

vento frio se abatia e batia como folhas de carvão se 
diluindo no espaço a uma velocidade alucinante. Minha 
cabeça reluzia em sinuosas vertigens de colapso 
constritivo.  

Eu presenciava um fato naquele momento...  
Um recorte de uma vida alheia: 
 
Aquele cara, antes pobre, mas agora já destituído de 

sua pobreza, em sua secreta casa de campo, lembrava 
histórias que mal podiam ser contadas. 

A atenção se fincava em um local: Era um beiral de 
uma chaminé, donde saía uma luz abraçal com forte tom 
branco, e com nervosos ventos debatendo-se sobre suas 
camadas de concreto. Naquela casa longínqua habita um 
homem. Seu nome é Ezequiel. 

Ezequiel em sua onda de humor branco e destilado, 
não via mais sinais de lisura humana. 

Inusitado dom esse que o fazia ficar tórrido de solidão 
amável e luxuosa. 

Mantinha em seu quarto uma quantidade razoável de 
gatos. Eles tremiam como ratos naquele dia chuvoso. O 
mais velho dos gatos, já senil, coitado, parecia estar 
carregando a própria cabeça como se fosse um guarda-
chuva preso numa algema roubada do cárcere. 

Conforme a chuva caía, ia derrubando o ar de ozônio 
que não estava mais de plantão durante estes tempos.  

A chuva tem dois lados: um lado fino, sutil, etéreo. E o 
outro grosso, pesado, denso e cheio de vicissitudes. 
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Este lado denso e pesado da chuva, nesse imperativo 
dia, o fazia pensar em muitas coisas que já havia tolhido de 
sua sensibilidade, mas que de alguma forma ainda estavam 
ali. 

Ezequiel fora carpinteiro quando jovem. De uma 
família de nove irmãos, duas mulheres e sete homens, ele 
era o mais novo. Enquanto jovem, semeava a sensação 
subjetiva de estar sempre longe dos outros. Não via 
destino em sua vida. Relativizava tudo. Como o último dos 
irmãos, se achava realmente o último. 

Paradoxalmente, a vida nele vibrava. Vibrava em tons 
verde-fosforescentes colorindo suas pálpebras com calor 
em dias mais abastados. Ele tinha um brilho interno 
represado, como um trunfo para a próxima jogada, mesmo 
estando o jogo já deveras perdido. 

Sua família era pobre. Logo ao nascer, sua mãe se foi 
no parto, abriu-se ao infinito. Seu pai nunca o culpou, 
assim como seus irmãos e parentes. 

Ele tinha vaga noção do que aconteceu... Óbvio... Mas 
as lembranças alheias à sua vontade não o deixavam em 
mínima paz. 

E naquele dia escuro de falso verão, ele pôde lembrar-
se de muitas coisas... 
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O Portal 

 

Ezequiel temia a sorte... A própria sorte. 
Ambicionava muita vida, muitas possíveis satisfações, 

mas não se permitia realizá-las. 
Um suplício de desejo sempre o apanhava. Para sentir 

fome, bastava desatar um nó. 
Mas vivia para não se perder. 
Em sua grande e luxuosa casa de campo havia um 

Portal. Esse Portal, como era de se esperar, definia o que 
iria entrar e sair daquele “albergue” incrustado e finito, em 
que um dia pairou um homem, uma alma. 

Pairou um dia, porque a alma parecia já ter se 
deslocado de Ezequiel. 

Passava dias e noites acordado, isolado em seu templo 
de dor. Não se permitia mais o prazer, apesar das fagulhas 
que ainda o consumiam. 

Nesse Portal havia plantas trepadeiras e restos de 
pequenas árvores em volta, que mais pareciam cactos. Eles 
o representavam. 

Assim como a sorte, Ezequiel agora já com seus 55 
anos, temia a morte. Mais do que a morte, temia o 
esquecimento. 

Um esquecimento que estava zunindo em si. 
Ezequiel fora casado. Teve mulher e dois filhos, um 

casal. Mas o destino concorreu com sua felicidade. Ocorreu 
uma ruptura, que se deu exatamente em um infausto, 
sinistro e espelhoso dia, chuvoso como este, no Portal. 

Ele agora estava revestido de sonhos apenas. Apesar 
de que na maioria das vezes eram belos pesadelos. 

Nunca soube exatamente o que aconteceu direito no 
dia desventurado. Acho que nunca quis saber realmente. 
Mantinha dentro de si, e diante de si, uma certa postura de 
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distância, que imprimia uma certa suficiência de energia 
para enfrentar os dias. 

Determinada noite, teve um sonho. E se dava 
exatamente neste Portal. 

Nesse sonho, Ezequiel corria fervorosamente no 
quintal. Era mais jovem, forte e feliz. Tinha dezenas de 
crianças a sua volta, que pareciam quase imitá-lo. 

Ao correr, via dados gigantes com números pretos 
gritantes que pareciam saltar dos dados. Tinha uma 
enorme impressão de esmagamento ao correr por entre as 
crianças e os dados. Até que uma mulher aparece e o salva 
saindo através do Portal. Em sua inteireza corporal, esta 
mulher, Ezequiel não sabia quem era. Parecia ser uma 
mistura de sua mãe, sua mulher e sua irmã mais velha. Ela 
tinha um aspecto saudável e aprazível. Saindo do Portal, 
sentiu um forte alívio. Mas o que era alívio se tornou 
terror. Vieram leões e “pastores-alemães” a correr por 
perto, e tentavam abatê-lo e fazê-lo fugir. Sob seus pés 
apareciam bolhas. Bolhas de querosene que se tornavam 
cada vez maiores e prestes a explodir. O que era aquele 
querosene? Algo ligado ao fatídico dia? ... E o sonho se 
seguiu. Em seu seguimento uma voz parou e disse: 
“Determinado está. Apenas finja!”. Ezequiel parou e sentiu 
uma enorme dor, retornou e dividiu-se em dois, e logo 
depois se sentiu mais relaxado do que nunca. O que o 
despertou foi o barulho da chuva batendo no Portal... 
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Infância e Família 

 

Na sua precocidade juvenil, Ezequiel apontava o dedo 
para o que gostava e o que não gostava de forma sempre 
veemente. Possuía um instinto mágico dando vida a tudo o 
que a gosto ou contragosto passava por si. 

Foi uma criança ativa, mas ao mesmo tempo 
introspectiva. Gostava de brincar ao ar livre, mas seu 
verdadeiro lar estava na sua própria cabeça e imaginação. 

Ezequiba não gostava do espelho. Ele era alto, magro, 
tinha uma cicatriz no rosto, resultado do parto sem 
planejamento aeróbico. Meio corcundinha, além de tudo e 
ainda mais, tinha os olhos como duas pequenas lantejoulas 
grudadas no rosto. 

Apesar de se achar o “último” dos irmãos e se afastar 
um pouco, seus mais chegados sempre foram os mais 
próximos de idade. Pedro era seu irmão mais imediato, e 
em seus encontros matinais no quintal de sua humilde 
casa, jogavam bolinhas de pedra modeladas pelas próprias 
mãos e férteis fantasias de Ezequiel. Ele juntava pequenas 
pedrinhas e arrumava um jeito sabe-se-lá como, de colá-las 
umas às outras. 

Pedro, com seus lábios esgarçados, formando um 
molde ovalar (que muitas vezes servia-o muito bem para 
soltar os silvestres grunhidos que lhe tomavam a ideia) 
gostava de beijar Ezequiel na face, o que por vezes deixava-
o envergonhado e nervoso. Mas Ezequiel acabava 
ignorando isso tudo, pois era premente para ele, deixar 
Pedro se expressar da forma que lhe fosse possível. 

Eles eram amigos dedicados e tinham intensas 
alterações engraçadas de humor quando eram obrigados 
pelo seu pai e sua tia a parar de brincar e ir almoçar ou 
fazer seus deveres. 
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Seu pai tinha uma postura calma, mas ativa, e seu 
semblante sempre demonstrava seriedade. Seriedade na 
criação de seus filhos, que eram muitos e que o deixavam 
muitas vezes de cabelo em pé e deitado. A distância das 
idades entre os irmãos era pequena, no máximo de dois 
anos entre um e outro. Pela falta da mãe, com a ajuda da 
tia de Ezequiel, os filhos foram sendo criados com muita 
dificuldade. 

Tia Mara. Era assim que carinhosamente Ezequiel a 
chamava. Costumava falar: “Maravilha!”... Ela sempre 
muito afetuosa, entendia o que se passava e não deixava 
dúvidas a ele de seu sentimento terno. Na sua mocidade, 
Ezequiel era chamado de iluminado imberbe por ela, pois 
ele deixava sua careca reluzindo ao bel prazer do sol. Ele 
adorava raspar a cabeça para se prevenir de possíveis 
piolhos-de-verão que pudessem aflorar em seu obeso e 
oleoso couro cabeludo. Mas também não se reprimia em 
dizer que tinha prazer em deixar a cuca fresca, para ver se 
conseguia a proeza de educar e refrescar seus proto-
pensamentos. 

Ezequiel tinha uma irmã de que muito gostava. Na sua 
pré-adolescência, Flávia o ajudava nas tarefas do lar e tinha 
uma amizade quase perfeita com ele. Laços 
inquebrantáveis os uniam, e os faziam parecer terem 
nascidos juntos, apesar de terem um ano de diferença de 
um em relação ao outro. 

Todo seu tom afetivo em relação às mulheres nasceu 
de alguma forma do bom relacionamento que mantinha 
com Flávia.  

Ezequiel sempre tivera muitas histórias para contar. E 
uma delas foi uma cômica aparição de uma fantasmagórica 
imagem em uma aventura que se meteram ele e a irmã.  

Num dia claro e calmo de domingo, foram se aventurar 
perto de uma pequena floresta que ficava perto de sua 
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casa. Lá havia uma cachoeira e tiveram a ideia de se 
engalfinhar em meio às pequenas correntezas. Nadaram, 
jogaram, entretiveram-se, mas em todo o tempo que por lá 
estiveram, ambos sentiram estarem sendo acompanhados 
por algo invisível. Tornou-se essa ideia algo risível para os 
dois. Mas lá pelo final da tarde, Ezequiel gelou e sentiu 
seus ossos girarem em torno de si mesmo, com um frio na 
espinha que congelaria até a mais quente luz de um raio 
solar desprevenido no universo. Eles viram um vulto 
branco, que apareceu e logo sumiu em uma das encostas 
de uma grande pedra próxima à cachoeira. Talvez tenha 
sido a aparição do mítico Homem das Águas de Gelo, que 
sempre fez partes dos contos daquele lugar; Dizem que ele 
costumava revelar-se sempre que sentisse a sujeição de 
verificar as “Obras de Deus” na Terra. Os filhos de Deus 
seriam amparados ou desamparados de acordo com sua vil 
experiência e interesse arbitrário. Diziam também que 
sempre surgia às vésperas de “pequenas tragédias”. 

Flávia, naquele momento crítico, gritou, mas Ezequiel 
ficou estático, amparando a irmã depois. Nunca souberam 
a verdadeira natureza do vulto. Ezequiel se ajoelhou 
gracejando e pediu para Flávia correr. E ela correu, 
sacolejando as pernas magras e malemolentes. Só quando 
chegaram em casa, foi que perceberam ter deixado a maior 
parte de suas roupas próximo à cachoeira. Ezequiel estava 
semi-pelado, e Flávia acompanhada somente de fina 
cutícula avermelhada, seu maiô oriental. Mas não se 
acabrunharam por tal fato. No dia seguinte voltaram e 
encontraram suas respectivas vestes. Encontravam-se 
tortas, rasgadas e com bolhas, principalmente as sandálias 
da menina... Sinais?... Acentuaram a vigília no mato e 
saíram correndo. De novo... Talvez foi a última corrida que 
Flávia verdadeiramente deu... 
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Flávia ficara manca, e dos dois pés. Ezequiel era seu 
braço direito. E seu pé direito também. Conta a lenda - se 
verídica ou não só os dois sabiam- que ela ficou assim por 
acaso, num pisão em falso em um shopping center. Ela era 
muito do campo. Por lá morava e não surtia muito efeito 
nela, visitar a cidade. Certo dia, garoto Ezequiel, um 
gameta a procura de fecundação, convidou-a. Queria ver as 
meninas da cidade. Ela, mesmo a contragosto, se 
embonitou toda e foi.  

Deus perdoe quem viu a situação toda e não se 
desordenou a rir e se bagunçar por dentro, apesar da 
trágica situação... Ezequiel chamou-a num segundo e disse: 
“Venha, suba a escada rolante.” Ela foi... Tremelicando 
seus joelhos e com sua terrível ansiedade principiante, 
subia mais rápido do que a escada tecia seus movimentos. 
Em meio à sua pequena caminhada a favor e contra ao 
vento, seu pequeno novo sapato engastalhou na divisória 
entre um degrau e outro... Resultado final: Dois tornozelos 
quebrados e desossados, deixando um rastro de trauma 
psíquico e físico na moça, além de ela ter de embuçar-se, 
cobrindo o rosto com seu top, desnudando seu sutiã-
suspensório mal amarrado. 

Emocionante para quem viu. Terrível para quem viveu. 
E foi assim que Ezequiel virou seu melhor confidente. Ele 
viu aquilo que poucos na vida dela puderam ver. Ela 
fechou-se para si e para o mundo. Tornou-se um exemplo 
de recato quase caricatural. Misturada nela estava o fogo 
de uma pintura mal desenhada. 

Disso tudo resultou a capacidade quase inata de 
ajoelhar e pedir a Deus uma vida melhor... Com o tempo, 
uma monja ela se tornaria, e iria sempre pedir perdão por 
algo que nunca fez. 
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Seus mancos pés traduziam-se como símbolos de uma 
resistência de poder andar com as próprias pernas, não 
podendo assim peregrinar pelo mundo sozinha. 

E Ezequiel era dado a essas coisas. Andar pelo mundo 
sozinho, apesar da vontade de ter ligações e vínculos 
torrenciais com os outros. 

Tais vivências e jornadas repaginavam diariamente sua 
vida, e forneciam a base da grade imaginativa que estaria 
presente em seus próximos passos em direção à sua 
especialidade: Aviar destinos venturosos a futuros sempre 
intrépidos e totalmente imprevistos. 
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Controlando as “dezenas” que caem em seus pés 

 
Ezequiel começou sua vida como carpinteiro. Assim 

como seu pai... Gostava do fato, mas nunca o satisfez a 
atividade que fazia na época de sua juventude. Com sua 
coragem e destreza, reinventou seu rumo e seu destino. 

Sempre teve uma paixão fundante pelas palavras. 
Um dia enviou uma carta para um jornal. Era uma 

carta simples, mas fervorosa. 
Havia nela um conteúdo que o levou a trabalhar como 

jornalista. O que havia ele escrito era de tal beleza e 
mistério que nunca se soube ao certo o que redigiu. Mas 
aquilo fez ele entrar em um novo subarrendado mundo. 
Dedicou-se, cresceu e enriqueceu. Como ninguém na 
família antes, com seu mérito, obteve muito sucesso graças 
a seu ímpeto investigativo e introspectivo. 

Escreveu livros, poesias e participou de diversos 
círculos jornalísticos, onde por muito tempo contribuiu 
para diversos jornais de importância, o que lhe deu uma 
certa visibilidade e notoriedade. 

Mas tal notoriedade era espraiada. Não tinha 
concretude. Não criava laços. 

Seu sucesso não lhe produzia plena verdade de 
satisfação. 

Sua busca era o amor. Amor de si para os sis. Ele 
endereçava a si mesmo uma tentação sempre negada. 
Tentava criar um amor próprio, instigado pela ausência e 
pelo desejo errante por uma mulher platonizada. 

Ele tinha no amor uma expectativa que não era 
terrena. 

Talvez tivesse medo de tocar a mão no melado doce 
da mulher sonhada. 

Tal busca se dissipou um tempo atrás, depois de ter 
sido virtualmente dispensado por sua anterior namorada, 
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já quase sua mulher. Ela sumiu pelo mundo. Nunca se 
soube de seu paradeiro. Mas como a esperança idealizada 
se renova a cada passo e parágrafo da vida, Ezequiel 
remoeu suas mágoas e transformou-as em pó para 
perfume de suas próximas paixões. 

E foi no meio de todas essas intempéries emocionais, 
entre o sucesso profissional e a estagnação amorosa, que 
conheceu a que viria ser sua primeira esposa, Marina. Meio 
tímida, mas que o tentou logo quando o primeiro olhar se 
entrecruzou entre eles. 

Ezequiel, meio atrapalhado, depois de tê-la conhecido 
na redação do jornal, presenteou-a com uma flor de 
plástico. Veja só, uma flor de plástico! Só Ezequiel para ter 
uma ideia estapafúrdia dessa. Gostava de dissimular o seu 
amor e carinho quando encontrava alguém de quem 
gostava. Tinha que demonstrar algo, mas só um pouco, 
porque se não, iria zangar os seus deuses internos. 

Ela era uma intelectual calada, com uma voz calma e 
cintilante. As pálpebras de seus olhos pareciam querer 
pular. 

Seu instinto feminino aguçado ajudava-a ver que 
Ezequiel tinha algo do qual ele não sabia dizer de si 
mesmo. Constatava “um algo” conflitante na natureza 
dele. 

Quem conquistou nesse jogo obviamente foi ela. Ela 
teve a iniciativa de convidá-lo para um café após o 
trabalho. Ezequiel não se conteve. Calçou seu melhor 
sapato e encaminhou-se a um encontro já estereotipado 
em sua cabeça. Julgou que tudo seria como pensou para 
aquele dia. Mas foi tudo como num susto bom. 

Não se consumou a ordem dos fatores esperada. 
Marina o beijou, e Ezequiel apenas cuidou de se entregar 
totalmente. 
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O primeiro encontro afável entre os dois foi uma 
espécie de catarse para Ezequiel. Saltou de si uma certa 
voracidade e desejo, como nunca antes havia sentido... 
Uma paixão que o deixava impregnado de livre-arbítrio. 

Eles se continuavam... A vida torneante e bela era 
indescritível. A paixão sem intermitências participava sem 
falácias através do véu que unia os dois amantes. 

 
 

 
Era como aprender a nadar pela primeira vez 
Á g u a   que te afoga, mas o cheiro da piscina, 
Ahh, o cheiro... 
Fica marcado na memória 
 
E após um beijo, as gengivas em estado de torpor 

absoluto, estavam inundadas pelas salivas doces e 
salinizadas do par. 

 
Riomar 
Aqui o rio e o mar se confundem 
E começam a dançar 
E começam a nadar 
E a chamar 
Você e eu 
 
 
Em seu palácio febril, palavras eram obras; Beijos, 

espumas fustigantes; Abraços eram amores sem pedaços; e 
olhares, fronteiras sem dor e cor... Amor. 

Jornalista também, ela estava acostumada a ver todos 
os infortúnios da vida para poder transmitir o que via no 
jornal em que escrevia, e não tolerava o sofrimento na sua 
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própria casa. Fazia Ezequiel ser o melhor Ezequiel que 
podia ser. 

A realização de seu desejo com Marina apropriou a 
mulher pré-idealizada em Ezequiel, e que estava antes 
apenas domiciliada em sua quintessência não completada. 

Entretidos na união de suas almas, o ardor provocava 
um paradoxo ideal. 

E de tal paradoxo criativo, criou-se o primeiro filho 
deles, nascido após um ano de casado. Marcos Filipe, 
menino enérgico e com boa dose de significante esperteza. 

Ezequiel se descobriu como pai. Sentiu-se fisgado pela 
abundância de vida que se espairava. 

Espalhava-se nas brincadeiras com ele... “Objeto 
transferencial” agudo. Em ¨carne viva¨, deitava-se ao chão 
e sentia as cócegas do universo. 

Em prantos límpidos, se utilizava de sua “dor” para 
gerar alegria. Seu filho crescia, e crescia feliz, não crescia 
torto. 

Eis que nas tortuosas engendras da vida, Ezequiel, 
através dessa fantástica relação com o filho, começa a 
maquinar e obter a poção mágica da máquina de escrever 
que habitava sua cabeça. 

Entre afagos e prazeres, no trio amoroso que se 
configurava em sua família, Ezequiel tornou-se um belo 
escritor de contos infantis, baseados na verdade criativa 
presente nas crianças e em seu filho. 

Em sua regressão, Ezequiel foi longe. Tão longe, que 
aprendeu a viajar. Não somente interiormente, mas 
exteriormente.  

Outrora caseiro e pacato, começara a viajar e 
empreender ¨fugas¨ espalhadas pelo universo andante dos 
territórios. 
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Fez um pacto consigo mesmo, e possuía todos os 
aspectos inerentes que o possibilitavam realizar suas 
fantasias. 

Uma delas era visitar a África. 
Ezequiel, de descendência africana, não se bastava em 

sua inteireza brasileira. 
Sentia uma ligação interconecta com um passado 

retirado de si mesmo. 
Sua atenção ao momento presente era sempre 

desconectada assim que um simples toque do inconsciente 
o acarinhava. Esse ¨toque¨ vinha desse passado 
interrompido de outras gerações e de história herdada em 
sua pele e em seus circuitos bisensoriais. Ora se sentia 
destituído de espécie, raça e cor. Não sabia sua verdadeira 
cultura, se ela vinha de seu chulé amargado, de suas 
roupas extravagantes, ou de suas vagantes ideias. Tudo 
isso coexistindo em sua dose exuberante de singularidade 
multifacetada. 

Era um certo Vazio que habitava em algum canto de si 
sem saber se pronunciar direito. E por não conhecer e não 
reconhecer direito seu perfil e identidade africana, é que 
precisava entendê-la de alguma forma. 

Em uma dessas decadências inconscientes, Ezequiel 
abraçou o que nele se pedia, e foi em busca desta terra 
encantada. 

Por três meses se sucedeu uma das mais instigantes 
experiências de sua vida. Encantou-se, se esbaldou e 
tornou-se um objeto cantante. Cantante e cortante. 
Cantava e chorava a ¨dança¨ daquele povo frente às 
dificuldades e à pobreza material. O povo de lá tinha uma 
trôpega felicidade que ia muito além dos problemas tácteis 
de sua vida no Brasil.  

Sua inocência, às vezes fétida, transformava-se em 
deformada raiva, que tomava Ezequiel de tal forma, na 
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qual se erguia uma força vitalizante contra as injustiças 
beirantes naquele espaço de terra deslocada. 

Acidental expressão essa em que ascendia suas 
emoções, que vinha ora em forma de vazio, ora em forma 
de entonação cáustica, na qual convinha falar, ressuscitar e 
palavrear, desnudando as bordas infinitas do estranho 
acometimento emocional que o tomava e o deixava à beira 
do precipício. Mas esse precipício era apenas o princípio de 
uma jornada inesgotável a longas terras que o esperavam e 
o espreitavam. 

Miríades de desejos o impulsionavam, e formavam em 
si, um si mesmo forte e desbravador. Desbravava sua 
própria dor, confinada em seu antro de fé. Sua fé, baseada 
no ser humano e em sua arte. Arte do amor, da 
regeneração, compaixão e da latitude exponencial de suas 
atitudes e valores. 

Não fabricava sua fé em abordagens ilícitas vindas de 
outros seres humanos. Não tinha a boa vontade de se 
vender e se render a nenhuma religião. Tinha em si mesmo 
a ligadura do bem, da paz e da verdade, apesar de sua dor. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


